114

Bailando las ráfagas de viento que atraviesan la casa, me acerco a los que duermen y sueñan la sonrisa.

113

Las casas viejas se aferran a su memoria. Desvanecerla con agua y jabón se parece a escuchar a una abuela senil que no quiere cambiar de nombre.

112

Atravieso un año y aparezco en otro mundo. Comienzo por nombrar al viento.

111

Desaparecer de todos y acabar el libro. Salir del mar con ojos nuevos para reescribir las reglas de la vida. Preferir el sol, las hojas que crecen lentamente, la calle tocando la punta de tus dedos y el futuro que cambia -espejo infiel- a cada golpe de presente.

110

Cantar del mar a la cantina las canciones de los niños que fuimos. Donde estamos siempre es nuestra casa llena de noche, la puerta de los caminos, la mar con su tono vivo, el sol que teje sombras para tu nueva profesión. Así vamos aprendiendo a zarpar.

109

Y cómo el futuro era algo que sucedía a cada presente, que se construía con pequeños pasos y gestos. El azar se había vuelto un hilo de plata entre los dedos, temblor ligero de las posibilidades. El mundo seguía, insensato; nosotros simplemente nos mirábamos.

108

Me asomo al mundo: no hay nada en él que tenga la certeza de esta realidad. Ya lo sé todo. Lo más importante: que lo importante no es saber.